KK有話要說

有時候外表好像沒事了，其實不過是把記憶藏在腦子裡的角落，假使沒有外來的力量把它拖出來，你根本不記得當初存在過。

剛剛看了Ensemble C'est Tout，一部法國片，喚起了我很多埋藏起來的記憶。

不是故事本身，是景物。片中拍到了法國傳統郊區古老卻樸實的大房子，那老阿媽流傳下來的窗戶、不甚舒服的床鋪、質料堅定卻不算華麗的被褥、廚房早餐桌上的擺設……，這幾個月來，我幾乎都不記得自己曾經與這些事物如此緊密，然而這樣一部完整呈現法國生活電影中的陳設，卻喚醒了我對這些事物的感覺。

早餐桌，熟悉的陶瓷大碗，單純的釉畫，厚實的質材，用來裝的是牛奶咖啡，烤過的吐司、奶油、果醬、柳橙汁，簡單卻樸實，活像一幅畫作，我幾乎可以在腦袋中拼湊出那烤吐司融合早晨咖啡的香味，這樣簡單的一個畫面，對我而言不是美，而是震撼，震撼原來我還是如此懷念這樣的景物，原來這種不該屬於我的東西原來對我而言仍然如此熟悉，但是另一方面，卻是如此遙遠。片中老奶奶的床鋪，我睡過那種床鋪，我曾經不了解為什麼有家庭主婦會沉迷喜愛這樣不舒服的老東西，還堅持睡在上面，並時時誇讚；那木製的樓梯，走在上面嘎嘎做響，每次走過都得要特別小心；乾淨而溫馨的小鎮街道，我曾經走過，卻完全無法欣賞路邊的景物，感覺上似乎自己的靈魂身體是與這個世界隔離的，這是一個不屬於我的世界，我竟然曾經以為自己可以戰勝一切，存活在這個地方，那種恐懼、孤獨，與在這裡的孤寂、失望並不一樣，當自己完全感受不到融入其中的優游自在，不論身邊的人對自己是多麼的溫柔，都成為一種壓力。

這種美，原來曾經是我的壓力，原來我無法停下來好好欣賞這一切的原因，不是因為自己的語文能力不足，而是強迫自己適應的壓力。

其實，自己在法國的三年半中，很少快樂過。當時的我很少大笑，因為不知道有什麼值得自己開懷大笑，當別人說笑話笑的噴淚時，我只能儘量去了解這一切，那不是因為語文無法溝通，而是文化、心靈尚無法溝通。

突然之間，看到那間溫暖的大房子，我又感受到自己的恐懼。

當片中男主角褪下衣服，與女主角做愛的時候，我看見男主角的裸背，不是因為特別性感，而是那個過白而長滿斑點的皮膚，竟然讓我想到了另一個人的身體，我突然記得他被上的粉刺、擁抱他時手觸摸他皮膚的觸感，不是因為還懷念，而是自己竟然還記得，這個記憶，足以強大到未來讓我不想再接觸類似的肌膚，這個回憶讓我沮喪，讓我害怕，又讓我想起了之前曾經試圖與他家人溝通，卻永遠無法敞開心胸的彆扭感，我從心裡到四肢感覺到一震發麻，當初那種不自在原來是這樣侵蝕著我的全身，我還能夠強迫自己去接受，現在的我再度找回這種感受，只想趕快用其他的回憶壓過這些記憶。

我想我應該再去一次巴黎，看看現在的我，也許沒有真的這麼討厭那個地方；我想我應該自己去法國其他地方走走，也許現在的我，才有辦法去用心感受那個地方，以前的一切，以前一度以為自己很了解的一切，在「勉強」的脅迫下讓自己以為自己是一份子的地方，再回去看看，也許現在才能夠真正看到可愛的地方 (或是可恨的地方)。

原來，一段失去的孽緣，可以這樣打開自己的眼睛。