3baaddfc0904bc4e671113b083f44a3b    
圖是亂挑的,地點是吳哥窟。

身為生在台北長在台北的天龍人,住在繁華方便的都市,其實藏著很多哀愁,哀愁是在這冷酷現實的都市,我們沒有什麼接近大自然的童年,沒有鄉里巷弄的噓寒問暖,就算有,也只是過去了!小時候住在永和中興二村,巷弄十分狹小,但對於一個身材嬌小的幼童來說,是四縣到馬路。早上十點會有賣麵線的推著車來兜售,下午四點會有賣豆花的,五點會有賣烤番薯的,轉角的西藥房是最瞭解我們的人,不論老少,病痛第一個詢問的是藥房老闆(當時還不稱為藥師),買要順便打聽鄰里八卦,但多少都是善意沒想中傷;另一頭有家小雜貨店,玻璃櫃裡擺著各式泡麵跟零食,每樣都是小孩子的夢想,放學時間一到,一堆小孩蹲在雜貨店前,討論著要買什麼零食,大家把口袋的零錢拿出來湊一湊,可以買一包10元的波特多,或是最近廣告打得比較兇的卡迪那,裘海正會拿著一片圓滿的牛排口味在電視機前大唱「卡迪那,追求新鮮自然」,當然啦!長大之後大家都知道其實一點也不新鮮更不自然,但那時愛吃的孩子對於廣告詞總是全盤買單。

想想很不可思議,那些曾經走過的時光,現在僅存在於我們的回憶裡,說出來也許大家還會爭論到底有沒有這些事,也不知該如何查證起,社會經濟的變遷,那些會定時出現的攤販早已不存在,雜貨店變成了漫畫出租店,藥房還在,老闆老了,也沒人會去那裡聊天,大家只是冷冷地過著自己應該過的日子,想當年六四水災淹到一公尺高,我家樓下哪戶賣魚人家還爬到了屋頂避難,最後全部塞進了我家,我媽煮了熱騰騰的牛奶麥片大家一起喝,小小的客廳塞滿人,家裡跟過年一樣熱鬧,如今這種事也不可能再發生了。


回憶對於老天龍人是很重要的,身在都市,很多東西很容易瞬間消失,因此幾個念舊的人會特別在意那些還存在的人事時地物,黃昏市場、夜市、小吃攤、咖啡廳、電影院…,都市商業機能總是特別發達,有趣的是這些混亂但熱鬧的商家卻是回憶的中心,可能年輕一輩的人未來懷念的對象會是台北101,或是信義威秀影城,不然就是新光三越台北站前店或信義店,當然,等他們有一天不見之後,真的就只剩下了回憶。

這種回憶不會太甜美,因為如果有機會,你都會巴不得他能留下來。

就算到了這一代真正活在天龍國的人,不管是否是天龍人,沒有人會說師大夜市對他們來說一點意義也沒有,至少對我個人來說,師大商圈是我在大學四年最重要的地區(即使我是輔大人)。那時候我在師大法語中心唸法文,每週三天一定會準時去師大報到,於是龍泉街師大路就變成了我解決晚餐的必要之處,通常會去買個許水煎包,然後再去巷子裡的牙買加咖啡坐著等上課時間,牙買加是窮學生的高級餐廳,便宜的餐飲點了之後,沒人會管你坐多久,我們常一群人帶著夜市買的東西(對,它可以帶外食),去那裡聊天聊上幾個小時;那時我暗戀其中一位法文老師,因為他每週三會去café Odeon(現在的café Bastille)坐上一下午,所以我也每週三固定到那裏,只是為了能多見他幾個小時,如今想起來真是傻逼;紅燈籠滷味,不管是一個人一群人,或是帶著外國人,必定要去裡頭坐坐,一群人在一大盤滷味裡挑著自己愛吃的那樣食物,說真的不是好朋友是無法這樣共食的,當然我也曾經一個人孤獨的在那裡用晚餐,因為好吃;我朋友比較喜歡不遠去另一家豆漿店賣的滷味,味道較清淡,重點是搭配豆漿似乎是很跳痛但還挺搭的組合;如果想吃滇緬,就去別處的伊洛瓦底,生意好到不行,常常要排隊排很久,不過排再久都要吃到;肚子真的很餓就去對面吃韓國菜吧!份量大到驚人,對於很餓很餓的人在適合不過;不介意露天用餐,許水煎包旁的星馬菜我是到前兩年才發現它的美味,而許多愛吃肉的人特愛斜對面的牛魔王,愛吃西餐的那就去雙魚坊或中西美食,愛貓的就去café Ole,文青就去多鬆,或是對面的鹹花生,這陣子多了幾家炸雞排,還有我一直不知道好吃在哪裡的台式可麗餅,我爸居然曾經騎摩托車載著當時年紀還小的姪兒去買,沒想到這種東西可以打動年過半百的老人心,政大書城可惜已經收了,少了一個約見面的定點,買書的話大家其實偏好水準書局,雖然在擁擠的書堆裡打轉頭還真暈,但阿沙力的老闆總是說「你愛看這個那我推薦你這個,便宜賣你不好看你拿來還給我我退錢」,我就這樣買了一本瑪雅,到今天都幾年來居然沒翻開,但對老闆總是印象超深刻;還有異國街上的印度菜、西藏菜,想當年我還曾經去那西藏餐廳做過報導,後來一群作電影的姐妹還跑去吃,對於價格便宜大乎不可思議;當然到了師大夜市不能不提那家人多到爆炸的皮膚科跟耳鼻喉科,因為我從沒看過所以總記不起醫師的名字,我有個學長開玩笑說他生意好到你去掛完號之後可以去夜市吃一輪,回來可能還不一定輪到你,看醫生兼吃夜市,還不知道未來的人有沒有這種福份?

即使這幾年因為經濟市場變動,很多商家都受不了房租壓力而紛紛撤走,換成了一家又一家大致相同的服裝店,或是一路上多了很多好像都賣一樣東西的首飾攤,師大夜市已經不如從前,以前那種溫和柔軟的地方,變成了齜牙咧嘴搶現金的競技場,已經沒有什麼空間可以讓人悠悠閒閒吃頓飯,或是安安靜靜在咖啡廳看本書了,不過社會轉型,我們凡人不能抵擋,只能眼巴巴地看著過往的一切一點一滴的流失,就好像小時候那些流動攤販,那家雜貨店與藥房,如今只成了我們口中的「想當年」,但這些當年,我們都可以歡笑著驕傲地說出來,我跟其他人一樣不懂,「師大夜市」這四個字到底有什麼不對了?一個地區經濟的成型,絕不是一天兩天,至少從我常混的那段日子到今天,好歹都過了有十五年,而今日卻想要在一夕之間拆毀這一切,就好比他們希望拆除百年古厝去蓋摩天大樓一樣的殘忍,像把我們的回憶硬送上斷頭台徹底切除。我懂,住在那裡的人應該會因為商業的興起而紛擾不堪,但將這些商家全數摘除難道是唯一的辦法?誰能忍受許水煎包消失?誰希望以後就吃不到星馬咖喱飯了?誰不想下午悠閒地去咖啡廳裡坐坐?那個大盤紅燈籠滷味可是影響了台灣飲食習慣,至少在它之前我沒看過有誰會賣現滷滷味外加酸菜的,現在大家都在模仿他不是嗎?這些不只是商家,是歷史,是文化,是很多人賴以為生的工具,是很多想要賴著不走的地方,而當有人因為吵雜(?)而提出抗議時,我們的所謂執法者就粗魯的去殺死這些人,對,是殺戮,試問有什麼兩樣?

這陣子對於我所生活的地方越來越難以理解,女藝人踢人媒體天天追天天報,雖然達到了追查真相的功能,但是卻放任吃瘦肉精牛肉跟斬除庶民文化的事件發生,真想問那些叫人去拆招牌的人雞排英雄是看假的嗎?我個人是覺得這部片還挺淺顯易懂,而你們怎麼看不懂呢?書店引起了髒亂跟吵鬧嗎?咖啡廳裡隔壁桌講話都聽不到了遑論吵到隔牆鄰居?執法的人真的不是只能拿著刀砍,還需要眼睛放大點,耳朵拉長點,心胸開闊點,最重要的是腦筋放清楚點,你要知道你今天要關的不只是幾家店,而是所有人的生活模式與回憶,如果這種事情造成困擾,請你去想想辦法吧?不然你還要我提企劃案給你嗎?「恐怕不是幾個企劃案就能解決的吧?」你可能會冷笑著這樣說,但我想回你一句:「所以要你出來解決幹嘛,不然我繳稅繳假的嗎?我這幾年還被補稅咧(而且完全不懂),請你想想辦法,不要讓那裡、其實早就存在久遠的那裏,別讓它消失吧!」

我們發聲了,我們講了,一再重覆,不知道是誰聽了呢?

天龍人真的好哀愁,高傲與現實利益者總是帶給人類失去的悲傷啊!

arrow
arrow
    全站熱搜

    KK 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()