不知道這要算是幸福還是可悲,一個人的工作是電影,放假休息的時候,餘興活動竟然還是電影,有人會說:「能夠把興趣跟工作結合為一,真是幸福!」事實上,當生命中只有一種東西的時候,身在其中,也許會有盲目的幸福感,就跟有人喜歡吸毒一樣,沒有一個正在吸毒的人會覺得吸毒是一件不好的事情,然而,當你稍微跳脫出來,或是往後走幾步,發現原來自己的生命竟然就被這個小框框給總結,更可笑的是,你並不算這個小框框的一部分,頂多算是周邊的擁護者,有多幸運,也許只有自己能去判定。


這個週末,我就看了三部電影:一部進電影院看,《權力風暴》,另外兩部是DVD,《1408》及《巴黎不打烊》。


(這裡講一個題外話,自從我在大學電影社開始,就被教導電影片名必須用《》符號來標記,不知為什麼,久而久之,所有的電影人似乎都把這當成電影的專屬符號,電影果然是尊貴的,至少對於這些看電影跟搞電影的人而言,不尊貴,怎麼去解釋自己孤注一擲的行為?)




有關《1408》,除了說是一部精采的驚悚恐怖片之外,其他不想多說,只想反駁一點,當初有人跟我說這部片媲美庫柏力克的《鬼店》,我只想說沒這回事,如果他硬想比較,我有DVD可以借他,也許空間的使用上《1408》是成功的,但並不代表他可以超越《鬼店》裡那種人類精神狀態的瘋狂崩解,就好像當初有人跟我說《太陽浩劫》是2007年的《2001太空漫遊》一樣,不是所有說人在外太空裡瘋狂的電影都是同一等級的,我在某程度欽佩講出這些話的人 (因為他們都是所謂的「創作者」,我佩服至少他們有付諸行動),但是講出這樣的不良比方,多少也讓我有點小小失望。


回到主題,所以我要說的是《權力風暴》跟《巴黎不打烊》。


《權力風暴》,是的,他講的是美國對中東地區所採取的軍事行動,在美國內地所造成的反省,相信很多台灣人會看不懂,也不想看,我不能說自己看懂了,畢竟我對這些繁瑣的歷史與政治關係,也只有皮毛上的了解。英文騙名LION FOR LAMP如果我真的看懂片子的意思,應該是說很多如具有獅王般領導人才的人,由於不採取行動,而受到那些懦弱無能如羔羊般的領導者任意擺佈,也就是所謂的「犬儒」,影片從三方面下手:滿口理念與謊言的政客、協助政客推銷與擺佈人民的媒體、與永遠躲在安祥角落批評的學者與學生。這些人,一般社會中最容易聽到聲音的人,在這部片裡一下子通通被拿出來檢討,影片有多精采?想看戰爭跟屍骨橫飛的人拜託不要進去看,你們的批評會毀了這部片!裡面內容我在此也不討論了,大家有心自己去看吧!


我在電影院裡,也出神想了其他事情:梅莉史翠普真是個偉大的演員!除了因為她的演技出眾,簡直到一個演什麼是什麼出神入化的境界之外,還有就是她的臉,即使他年輕的時候,是如此的美艷動人,今日的她,年紀儘管悄悄的爬上她的雙臉,也從來沒有聽說她去動任何一種美容手術,試圖留住自己的青春,不讓年輕的後輩搶了她的飯碗,她不怕!因為她是無可取代的,因為她的演技、她的努力所帶來的地位,年輕的後輩是無可用美貌這個膚淺的項目來贏過她的!所以她偉大。你看她在《權力風暴》裡,飾演那個57歲、奉獻給媒體工作40年、一度迷失最後卻決定為了該有的堅持而與大體制抗爭的女性,你不必藉由任何一個文字介紹,來了解她飾演的角色經歷過多少的掙扎、放棄過多少個自我堅持,因為,從她的臉上,從她的眼神,你什麼都看到了,這些在年輕貌美的女演員上,是找不到的!你看過《穿PRADA的惡魔》裡的一場戲,她飾演的萬惡老闆竟然在老公提出離婚要求時,美麗強悍外表的保護色被完全剝除後,那種無助、蒼老的臉龐,哪一個女演員敢把這麼醜的一面放在大銀幕上?我似乎只有看過梅莉史翠普敢這麼做,其他,不論世界各國,只有聽說男女明星不斷把自己打扮成大眾想要看到的那一面,好讓自己吸收到更多的鎂光燈,沒有人肯把真正的那個普通人暴露在陽光下,也許是為我們好吧!電影跟明星,畢竟是一場幻夢,讓普通人寄託的幻夢,如果戳破了這個幻夢,普通人的生活會有多痛苦呢?原來那個他們嚮往的美妙世界,也不過是如此而已?


片中梅莉史翠普所飾演的資深記者珍寧,在與湯姆克魯斯所扮演的政客對談了一個小時、珍寧差那麼一點點──誰叫那政客在最後說了不該說的話,露了馬腳,推翻了所有之前所建立起來的信任──就全數買單了。那場對話不是對她沒有幫助,因為經由那個政客對她的挑臖,她卻著著實實檢討了自己40年來的媒體生涯,如何為政客抬轎、因為媒體被財團所併購,還以為可以用自我意識來對抗收視率政策,結果還是一樣如政客所言:他們販賣戰爭,因為戰爭帶來收視率及收益,媒體真的反戰嗎?不不不,媒體只是販賣觀眾想看的新聞!我不知道台灣的媒體人如果去看了這部片,會有什麼感想?影片沒有清楚交代珍寧到底有沒有對這大環境低頭,但我寧可相信她是選擇了自己的堅持 (雖然我還是得為她擔心她那必須24小時看護的老媽及57歲高齡失業該去哪裡),勞勃瑞福對這個角色所留下的伏筆十分有趣,因為她的選擇其實就是觀眾會做出的選擇,是你,你會為了善意與堅持放棄這一切嗎?


媒體是假的、傳媒是假的,我們的確活在這個虛假的世界,戰爭、飢荒離我們這些好命人太遠了,就像一場電影,他們的存在對我們來說,只是告訴我們:這個世界上真的有悲苦、悽涼、邪惡、犯罪等的發生!就好像電影告訴我們愛情可以是幸福美滿、白馬王子就在你身邊一樣。這些畫面,提供給我們一個寄託,「真實」世界的寄託,這個世界是真的,有喜怒哀樂,即使你的生活沒有,媒體也為你開了一扇窗,讓你旁觀的去看這一切的發生 (這也就是「旁觀他人的痛苦」一書的主題中心),人類真的很冷漠,以為自己關心一切,其實不就是冷眼旁觀 (當然我也是這群無用的犬儒之一),這種虛幻,造就了現實生活充實的幻象,而當你置身這假象之中,或是稍微接近時,幻象變成了現實,你會變的冷靜、冷漠。


所以我得說說《巴黎不打烊》。


《巴黎不打烊》一片,沒什麼好多說,影片節奏混亂、選角失當 (找個像拳擊手的演員來演鋼琴家,我一點也不懷疑他為什麼不想彈了!也許是根本不應該彈。) 她的原意是要更堅固我前面所謂的「美好的幻象」,而同時又想要歌誦平凡人生的珍貴,然而這所有的不當與混亂,卻沒有帶來正面的效果,我們還是不了解那多如牛毛的主角想追求的是什麼、為什麼追求這些,也不知道他們最後得到了什麼?我不是說電影不該帶給人幻象,相反的,電影本來就是帶給人幻象,但是當這個幻象無法建立的時候,就代表影片失敗,這部片就是一個好例子。


影片從頭到尾我只記得一句話,就是那個劇院管理員退休時所說的一句話 (請注意,那個女演員曾經演出楚浮的《日以作夜》裡,那個跟特技演員私奔的女場記),那句話是:「我一直很喜歡藝術,所以一直想成為藝術家,但是當我了解到我對藝術真是一點天份也沒時,我決定至少要在接近藝術家裡的環境工作,而我做到了,我的人生很美滿!」


能講出這句話的人,只有兩種:一種是單純,所以她接近了藝術,即使只是個劇院管理員,也能夠繼續愛這個藝術家;另一種運氣好,因為她真的沒有遇到什麼令人討厭的傢伙,所以還可以說她在當了幾十載的劇院管理員後,自己的人生美滿。


我在想,今天在電影圈的人,有多少人是這樣的?我,是一個;那群做影展的,也是;那群做電影行銷的,也是;那群拍電影的 (除了導演製片等等權力中心之外),也是;那群做經紀人助理的,也是......還有很多很多,數也數不清,這些人都是那些為了拱月而存在的群星,月亮不出來的時候,人家還可以看到他們存在的價值,等到月亮一出現,群星馬上消失了,月亮的光芒吃掉了所有鞏固他的群星,讓他可以笑傲夜空,光彩奪目。


這群群星,應該就是我所說的「接近藝術的人」,他們的位子正好可以是看清楚這一行的人,有多少人跟我一樣,是因為喜歡電影而做電影,然而真正接觸之後,電影的魔幻消失了,取而代之的是許許多多現實的因子:一張票280元,一部影片行銷預算多少錢,一個演員可以帶來多少票房,一個大明星需要用多麼可笑的行頭來迎接他......,這些,是影劇的現實,他們的光芒來自於對於周邊小眾的無情燃燒。


有人問我,我這麼會崇拜偶像、迷戀明星,為什麼都不會迷戀華文明星?答案很簡單,因為他們太接近了,那些真正的好人,因為人好,所以距離感消失,你把他當成週邊人的一份子,而那些被人視為明星的人,通常異常難搞,這些明星表面上待人親切,私底下不知道是經紀人還是自己就是那樣,簡直是一代皇帝/女皇,高高在上,旁若無人,只差沒有人把他扛在肩上揹出去,經歷了這一些,你對這些傢伙還有什麼幻象?


當然,也是有所謂的好演員,有明星光環,也不會提出一堆條件,這種人不多,通常地位已經鞏固到不必用那些駭人的條件來增加自己的地位,只是這種人我們一般人把他當神,不把他當人 (應該是個很痛苦的地位)。


因為喜歡,所以接近;因為接近,所以有些事情越看越清楚;因為看清楚,所以開始質疑自己:「唉!我就是那個販賣幻象的人。」「唉!我就是助紂為虐的死王八蛋!」偏偏,助紂為虐也沒有好處,所以只能當個犬儒在部落格上反省自己,一面希望這些幻象能夠被戳破,一面就在販賣幻象,換取自己生活上的穩定 (還只能穩定,無法富足)。


要不是前面已經寫了3680幾字,否則我應該還會寫一大篇「我的偶像其實是混蛋」的奇怪文章,不過也算了,寫了再多也改變不了這個世界是如何虛幻的事實,我也會被人說成自己是個欲求不滿的奇怪影迷,總之,崇拜偶像是我鄙棄自己的原因之一,因為它代表了我是多麼需要這個虛幻的世界,也顯示出了我的生命是如何的空虛貧乏,我想到那部真的不成功的《巴黎不打烊》:「我坐在一個剛剛好的位子,不太近,不太遠,正好可以看到全部!」所以我的情緒起伏可以隨著台上的人流淚歡笑,也偶而會轉頭看看我後方的人,是多麼的想要往前跑,接近那個虛幻啊!

而我呢?坐在這裡,這種心理狀態,老實說,虛實混雜的狀況,我有點頭暈、想吐!





arrow
arrow
    全站熱搜

    KK 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()